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H pianista muore prima della "prima"
e al posto di Rachmaninov arriva la polizia
Durante la prova generale di un concerto viene commesso un omicidio, il sospettato è il direttore d'orchestra
A Roma, fra labirinti deH'Auditorium e ville misteriose, torna a indagare il commissario Di Bernardo

ALBERTO MATTIOLI

Alla fine, l'atteso con­
certo benefico alla
presenza di tutto il
gratin della capitale

proprio non si fa. Emile Gal­
lois, pianista di fama interna­
zionale, marito di una dama
dell'alta società romana, vie­
ne assassinato prima della
«prima»: due colpi di pistola
dopo la prova generale del Se­
condo concerto di Rachmani­
nov all'Auditorium di Roma.
Indiziato numero uno, il diret­
tore d'orchestra Ephraim Az­
zaria. Ma ovviamente il caso
non è così semplice, e al com­
missario Dionisio Di Bernardo
serviranno 384 pagine e tre
omicidi per risolvere questo
assassinio musicale, fra con­
nessioni con la 'ndrangheta,
amori gay e interventi dall'al­
to per troncare e sopire il caso
quando le indagini arriveran­
no a sfiorare una potente fami­
glia della nobiltà nera e, di ri­
flesso, il Vaticano.
Si tratta di Ultimo concerto

romano della violinista e ro­

manziera russa Natasha Kor­
sakova, che torna sul luogo
del delitto e al commissario Di
Bernardo dopo il fortunato
esordio con L'ultima nota di
violino (e qui, cambiando l'or­
dine dei fattori il prodotto non
cambia: violino o pianoforte,
sempre delitto è). Di musicisti
che scrivono ce ne sono stati
tanti, alcuni anche notevolissi­
mi: pensate a Schumann, o a
Berlioz; di giallisti, credo, nes­
suno. È una buona cosa per­
ché ci vengono risparmiate le
consuete castronerie di chi
scrive di musica senza saper­
ne nulla, cioè, si direbbe, i no­
ve decimi di quelli che lo fan­
no. Ma la musica si può anche
ascoltarla, oltre che leggerla.
Alla fine di alcuni capitoli si
trovano dei QR code: inqua­
drandoli con lo smartphone,
c'è la possibilità di sentire i bra­

ni di cui si è appena letto ed
eseguiti dalla stessa autrice,
tranne naturalmente il Secon­
do di Rachmaninov intorno al
quale ruota tutto l'intrigo. Kor­
sakova parla di musica «colta»
con quel tono fra l'estatico e il
sublime che è forse più tipico
di chi la incrocia di sfuggita
che dei musicisti, anche quelli
«classici», il cui approccio è ge­
neralmente molto più disin­
cantato, per non dire cinico.
Basta frequentare lo stanzone
dell'orchestra prima o dopo
un concerto per rendersi con­
to che il Sublime è una catego­
ria che mal si concilia con una
routine fatta di preoccupazio­
ni e lamentele assai più prosai­
che su orari, stipendi, incari­
chi, carriera. Però è chiaro che
il romanzo si rivolge a un pub­
blico «generalista» che coltiva
ancora l'immagine del musici­

sta classico con lo sguardo ri­
volto all'insù e i piedi salda­
mente piantati sulle nuvole.
Scritto senza troppe pretese

letterarie, Ultimo concerto ro­
mano è un buon giallo, inecce­
pibile nello svolgimento e nel­
la conclusione a sorpresa, e cui
gli inserti 'ndranghetisti dan­
no quella concretezza violenta
e sanguinosa che altrimenti
mancherebbe a un'indagine
felpata, tutta in interni, e con­
dotta su persone che sanno sta­
re al mondo, almeno prima di
lasciarlo contro la loro volon­
tà. Del resto, Di Bernardo è
uno sbirro sensibile ed elegan­
te, molto preso, oltre che dalla
sua inchiesta e da come salvar­
la dalle ingerenze del questo­
re­censore, anche dai suoi casi
sentimentali e dall'affetto per
il figlio che è andato a vivere
con lui dopo il divorzio. I ritrat­
tini intimi di una casa dove con­
vivono due uomini, un adulto
e un adolescente in piena tem­
pesta ormonale, sono fra le co­
se migliori del libro. Idem la de­
scrizione di Roma. Si capisce
che l'autrice la capisce perché
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la conosce bene. Così, oltre al­
la perenne grande bellezza ro­
mana, spuntano le non meno
perenni difficoltà a muoversi
nel traffico. E anche la Roma
che Korsakova racconta non è
quella più scontata: Di Bernar­
do indaga invece fra le miste­
riose ville con giardino del
quartiere Coppedè e i labirinti­
ci corridoi deH'Auditorium al
Parco della Musica che tutti ci
ostiniamo a definire «nuovo»
benché esista ormai da più di
vent'anni (comprensibile, pe­
rò, in una città dove di nuovo
non si fa mai niente). È piutto­
sto raro che una straniera de­
scriva l'Italia per com'è davve­
ro e non per come l'immagina
dopo qualche vacanza under
thè italian sun. Quanto al Rach
2, è stato talmente usato e abu­
sato dal cinema, dalla televisio­
ne, dalla musica leggera e perfi­
no dai cartoni animati che, dav­
vero, mancava solo il giallo: e
qui, per una volta, la musica en­
tra nella storia in maniera non
pretestuosa. Benché, ovvia­
mente, funesta.—
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